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Nella Biblioteca di La-Chaux-de-Fonds è custodito (MS 71) un manoscritto del Système de la Mode, donato il 18 no-
vembre 1962 da Roland Barthes per il tramite dello scrittore 
svizzero Yves Velan. Come risulta dal Brief  examen redatto da 
P. Ducommun1, la composizione del testo è assai diversa ri-
spetto alla versione edita dalle Éditions du Seuil – un confron-
to con la versione a stampa permette infatti di notare come il 
manoscritto fosse stato fortemente rimescolato, rimaneggiato e 
riscritto prima della pubblicazione – ed è ancor più importante 
giacché non contiene, e verosimilmente non ha mai contenuto, 
l’Avant-Propos che attualmente apre il volume, bensì una Préface, 
donata in un secondo momento (un foglietto a essa allegato at-
testa la data di donazione: 9 agosto 1963) e non presente nella 
versione a stampa. A questa Préface è allegato un foglietto non 
numerato nel quale Barthes scrisse dei ringraziamenti, ugual-
mente assente nella edizione Seuil e che viene ugualmente qui 
presentato. Il manoscritto della Préface, presumibilmente scritto 
tra la fine del 1962 e la metà del 1963, è rimasto inedito fino al 
1998, anno in cui la sua trascrizione francese venne pubblicata 
dalla rivista svizzera [VWA] nel numero monografico Le cabinet 
des manuscrits2. Quella che pubblichiamo costituisce quindi la sua 
prima traduzione in lingua italiana3.
1 P. ducommuN, Roland Barthes. Brief examen du manuscrit présent à la BV (cote: 
MS 71), in [VWA] 25 (printemps 1998), 191-193.
2 Le cabinet des manuscrits, [VWA] 25 (printemps 1998), 7-28.
3 L’occasione è propizia per ringraziare la Biblioteca di La-Chaux-de-Fonds, 













































Questo testo, forse una (originaria?) bozza poi accantonata, 
differisce dall’Avant-Propos in maniera sostanziale, evidenzian-
do prospettive ed enfasi significativamente diverse. Pur essendo 
quindi ripresa da un manoscritto, e molto probabilmente in-
compiuta in diversi suoi passaggi, riteniamo che questa Prefazio-
ne originaria sia particolarmente utile giacché, fino ad oggi, vi 
era come una “lacuna” negli scritti di Barthes, specie per quan-
to attiene alle sue analisi del sistema-moda negli anni che vanno 
da Le bleu est à la mode cette année, pubblicato nel 1960, al Système 
de la Mode del 1967.
Questa versione della Préface costituisce peraltro, e per diversi 
aspetti, una testimonianza di sorprendente onestà, in particola-
re per quanto riguarda i progressi ottenuti dalla semiologia fino 
a quel momento, le differenze tra analisi semiologica e analisi so-
ciologica nel campo dell’analisi della moda, l’importanza – per lo 
studio del linguaggio della moda – del “principio di pertinenza” 
sviluppato negli  studi linguistici di André Martinet, la nozione 
di “totalità” nelle ricerche sull’abbigliamento, concludendosi 
con una sincera auto-critica, da parte dello stesso Barthes, del 
proprio progetto così come sviluppatosi fino a quel punto e dei 
risultati ottenuti grazie ad esso, suggerendo così che lo studio 
semiologico sull’abbigliamento e sulla moda – qui solo avviato 
– affermando il primato del verbale sul visuale, poteva effetti-
vamente permettere la germinazione di altre forme di ricerca 
in questo ambito talvolta considerato “effimero” eppur notevol-
mente significativo.
Marty – detentore dei diritti morali delle opere di Barthes – per aver amabil-


























Una Préface inedita al Système de la Mode
Nota di traduzione: il termine vêtement, usato da Barthes, è 
stato generalmente tradotto con abito e, solo in pochi casi – onde 
rendere più leggibile il testo – con abbigliamento. Abbiamo poi in-
dicato nel testo, evidenziandole tra parentesi quadre, eventuali 
integrazioni onde rendere più scorrevole la lettura, e nelle note 
– anteponendo ad esse la sigla NdT – oltre a nostre integrazio-
ni e/o sottolineature, anche eventuali rinvii alle opere indicate 
da Barthes talvolta solo in maniera evocativa. Ove non diver-
samente indicato, tutte le note a piè di pagina sono di Barthes.
*
* *
Foglietto iNtroduttivo (mS 71, non numerato)
Senza volerli associare sconsideratamente ai difetti di un’opera 
nella quale essi non hanno parte alcuna, desidero nondimeno 
ringraziare qui coloro [che, con il loro] sostegno, i consigli, 
l’amicizia mi hanno permesso di portare a termine se non a 
buon fine questo lavoro: Fernand Braudel, G. Friedmann, 
Cl. Lévi-Strauss, Jean Stoezel, G. Greimas, Henry Raimond, 













































PreFazioNe (mS 71, ff. 1-19)
L’oggetto di questo lavoro non è una sociologia, né una psico-
logia, né un’estetica e ancor meno una filosofia della Moda4; 
si tratta di una impresa, purtroppo, più arida, giacché l’inten-
zione è soprattutto metodica: ciò che si è voluto espressamen-
te, è applicare le procedure di analisi derivanti dalla linguistica 
strutturale a un oggetto non linguistico, l’abito di Moda e, così, 
ricostituire il sistema5 formale di significazione che gli uomini 
elaborano a partire da questo oggetto; in una parola, del resto 
approssimativa, stabilire la “grammatica” della Moda. In altri 
termini ancora, si [potrebbe definire] questo lavoro come un 
saggio di semiologia applicata.
*
* *
Circa cinquanta anni orsono, nel suo Corso di linguistica generale, 
Saussure postulò la nascita e lo sviluppo di una scienza generale 
dei segni, alla quale egli diede il nome di Semiologia, di cui la 
linguistica non doveva essere che una parte, peraltro esemplare. 
Ripreso dapprima qua e là nei lavori della linguistica strutturale 
di obbedienza saussuriana, il progetto semiologico ha recente-
mente conosciuto un’attualità sempre più ampia, [a partire] dal 
giorno in cui è apparso [chiaro] che tutta una serie di ricerche, 
4 Il termine Moda sarà qui sempre scritto con una maiuscola per distinguere 
la Moda (abbigliamento) da una moda in generale (nel senso di voga, infatua-
zione: fad [NdT: moda passeggera] e non fashion). 
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anzitutto condotte solitariamente, nel contempo maturavano 
convergendo verso un nuovo complesso epistemologico, incer-
nierato sulla teoria dell’informazione, sulla logica formale e sul-
la linguistica e centrato sull’analisi dei sistemi di significazione. 
È ancora troppo presto per fare la storia di questa nuova corren-
te: tante filiazioni si ritrovano, senza dubbio, al di là dello stesso 
Saussure, senza parlare di quei fenomeni di ortogenesi i quali fan-
no sì che una medesima idea nasca allo stesso tempo in diversi 
autori. Eppure, quando una intenzione metodica sciama fuori 
del suo progetto originario si disvela il suo principio unificatore: 
affrontando risolutamente alcuni oggetti etnologici (legami di 
parentela, miti, rappresentazioni totemiche) in termini di signi-
ficazione, Cl. Lévi-Strauss ha aperto le scienze sociali all’idea 
semiologica (confusa con l’idea strutturale dalla linguistica saus-
suriana): e se i lavori di J.Cl. Gardin restano specializzati in una 
tecnica di inventario6 e quelli di J. Lacan volontariamente ambi-
gui7, essi nondimeno fanno parte (per restare in ambito france-
se) dell’attualità semiologica associando a questa nuova scienza 
qui dei segni, la psiche umana, e là buona parte della memoria 
del mondo. Il lavoro che viene qui presentato vuole certo collo-
carsi deliberatamente in questo movimento, ma rispetto all’in-
tensa riflessione di cui è oggi oggetto rischia di apparire un po’ 
6 Gardin.
7  Lacan, [e la sua] reticenza alla Σ. Apporto di Laplanche e Leclaire [NdT: 
presumibilmente questo è un riferimento alla reticenza di Lacan ad asse-
gnare un significato, così come discusso da J. laPlaNche - S. leclaire in 
L’inconscient. Une étude psychanalytique, in Les Temps Modernes 183 ( July 1961), 
81–129, giacché questo stesso articolo viene citato per le medesime motiva-














































arretrato8. In primo luogo perché ha avuto inizio ormai circa 
7 anni orsono (questo ritardo non è tuttavia in rapporto con la 
precarietà dei risultati presentati), e perché il suo stesso princi-
pio richiederebbe uno sforzo più logico che sincretico, piuttosto 
indifferente agli sviluppi della teoria semiologica. Inoltre, e so-
prattutto, perché si è sempre volontariamente riportato questo 
lavoro al suo progetto, che era [quello] di applicare l’analisi se-
miologica postulata da Saussure a un oggetto non linguistico, 
l’abito di Moda; questo spiega perché si è dovuto rinunciare ad 
attualizzare il dibattito semiologico, ad esempio prendendo po-
sizione sulle relazioni [tra la] semiologia da una parte, e [le] 
scienze sociali dall’altra (senza dimenticare il marxismo, la psi-
coanalisi e la fenomenologia), scegliendo piuttosto di attenersi, 
con ostinazione e limitatezza, a confrontare metodicamente, 
passo dopo passo e in maniera letterale, un certo processo di 
analisi e un certo oggetto. In breve, questo testo è un esercizio, ed 
a questo titolo non partecipa se non indirettamente all’attualità 
semiologica (un [esercizio] po’ borghese, del resto, poiché il di-
scorso semiologico è infinito eppure il suo oggetto è infinitamen-
te ritardato); non ci si deve quindi aspettare di trovare né più né 
meno una relazione tra quest’opera e la riflessione semiologica 
nella sua più fine realtà che tra una collezione di scale e la teoria 
della tonalità. Ma poiché, d’altra parte, per quanto attivamente 
dibattuta, nella misura in cui tocca lo strutturalismo, la semio-
logia è comunque lungi dall’essere una scienza riconosciuta – 
o anche conosciuta –, e come potrebbe esserlo, dal momento 
che non esiste?[, l’]aspetto ritardato di questo lavoro non può 
8 Postfazione delle Mitologie [NdT: presumibilmente Barthes intendeva qui 
fare riferimento alle riserve sull’analisi semiologica espresse in Le Mythe, au-


























Una Préface inedita al Système de la Mode
mancare paradossalmente di essere raddoppiato da un aspetto 
esoterico, nel contempo banale e provocante: tale è la scomoda 
situazione di questo lavoro in rapporto al suo tempo.
Come ogni oggetto, l’abito di moda [vêtement de mode] (vale a dire 
l’abito femminile così come la Moda lo descrive ogni anno nelle 
sue pubblicazioni specializzate) può essere studiato da diversi 
punti di vista. Si può analizzare il modo in cui è fabbricato (tec-
nologia), posto sul mercato (economia), o diffuso nella società 
reale (sociologia); si può ricostruire la sua storia, la sua estetica 
o la sua psicologia. Nessuno di questi punti di vista è esclusivo, 
ma ciascuno di essi obbliga a un metodo particolare, nel senso 
che ogni analisi ritiene dell’abito alla moda solo alcuni tratti, 
quelli che si accordano al suo progetto iniziale: il tecnico non 
vedrà nell’abito che degli atti di fabbricazione; l’economista dei 
prezzi, il sociologo dei modelli, lo storico delle evoluzioni, l’este-
tologo [esthéticien] delle forme, lo psicologo degli atteggiamenti, 
ed è a partire dai tratti scelti che ogni analisi verrà edificata; 
altrimenti detto, ciascuno scopre nell’oggetto studiato «un li-
vello omogeneo di descrizione», perché l’insieme dei tratti che 
interessano il punto di vista nel quale si è collocato, cosa che 
equivale a dire, ovviamente, che egli scarta volutamente le altre. 
Questa scelta – raddoppiata necessariamente da un rigetto – i 
linguisti la chiamano una pertinenza: sono pertinenti tutti i tratti 
dell’oggetto che possono essere visti dal punto di vista nel qua-
le l’analista ha deciso di porsi. Il principio di pertinenza, ben 
formulato da A. Martinet9, ma del quale forse non si è ancora 
9 «Ogni descrizione sarà accettabile a condizione che essa sia coerente, vale 
a dire che essa sia fatta da un determinato punto di vista. Una volta adottato 













































misurata l’importanza epistemologica, domina interamente (al-
meno lo si desidera) il lavoro che qui è presentato; dinanzi all’a-
bito di moda si è scelto, fin dal principio, un «livello omogeneo 
di descrizione», al quale si è cercato, quanto più rigorosamente 
possibile, di attenersi; la pertinenza che si è scelta è semantica10; 
si è deciso di osservare l’abito di Moda contemporaneo dal punto 
di vista delle significazioni che la società gli attribuisce, escludendo ogni 
altro punto di vista11.
La pertinenza è, a prima vista, una operazione costosa giacché 
l’analisi che ad essa si sottomette deve allontanare dal fenomeno 
studiato un gran numero di fattori che sembrano ragionevol-
mente costituirlo; si tratta per esempio qui della Moda come se 
questa istituzione, della quale si è deciso di ritenere [solo] il fatto 
significante, esistesse graziosamente tra gli uomini senza alcun 
fondamento economico, sociologico, storico. Tutti sanno, tutta-
via, che il fenomeno della Moda è legato a un certo divario eco-
nomico tra le società, caratterizzato, in pratica, dalla necessità 
di vendere un oggetto (l’abito) a un ritmo che sia superiore alla 
sua usura; che nel rinnovamento dei modelli di Moda l’organiz-
zazione e la loro diffusione intervengono elementi di cui solo la 
non pertinenti, devono essere scartati» (Elément, p. 38) [NdT: la citazione è 
estratta da A. martiNet, Eléments de linguistique générale, Armand Colin, Paris 
1960, 38; cfr. anche BartheS, Éléments de sémiologie, 132, in cui il principio di 
Martinet viene analogamente definito come principe de pertinence].
10  Per il momento nel senso corrente del termine. Su un senso più preciso, 
opposto al semiologico, cf. infra.
11 L’idea che l’abito significa non può essere per il momento che una ipotesi 
di lavoro che sarà [successivamente] fondata, cf. infra cap. 2 [NdT: qui Bar-
thes fa riferimento a un ipotetico capitolo 2 del Systhéme de la Mode; tuttavia, 
occorre rilevare che, nella versione finale del testo, il dibattito sul cosa l’abito 


























Una Préface inedita al Système de la Mode
psicosociologia può rendere conto12, e che, se i contenuti della 
Moda non possono essere direttamente ricollegati ai contenuti 
storici su una scala di eventi, come hanno mostrato Kroeber 
e Richardson, il fenomeno stesso non saprebbe spiegarsi senza 
ricorrere a un quadro mentale di natura storica: vi è un sicuro 
legame tra la Moda e la storia, su scala strutturale. Ignorando 
queste determinazioni sicuramente fondamentali (e tenute per 
fondamentali soprattutto oggi), la pertinenza semantica sembra 
attentare al più puntiglioso [sourcilleux] principio della spiegazio-
ne nelle scienze sociali contemporanee: il principio di totalità.
Tuttavia, sembra che nella ricerca applicata il principio di tota-
lità abbia una redditività alquanto bassa; o resta teorico (come 
nella sociologia di G. Gurvitch) oppure, pur lamentandosene, 
la ricerca in realtà si sottomette a una pertinenza particolare 
(socio-economica, o fenomenologica, o psicoanalitica); è un pio 
voto, destinato, questi ultimi anni, a esorcizzare il mito deter-
minista. Meglio varrebbe quindi di non opporlo direttamente 
12 La Moda è stata assai presto (fin da Spencer) un oggetto sociologico privi-
legiato; anzitutto, costituisce «un fenomeno collettivo, un fenomeno di mas-
sa tipico» (Stoetzel [NdT: J. Stoetzel, La Psychologie sociale, Flammarion, Pa-
ris 1963, 245]). In seguito, essa presenta una dialettica del conformismo e del 
cambiamento che non può spiegarsi se non sociologicamente; infine, la sua 
diffusione sembra dipendere da quei circuiti a relè (con l’intermediario dei 
leaders [NdT: in inglese nel testo] di opinione) studiati dai sociologi P. La-
zarsfeld ed E. Katz [NdT: il riferimento qui è a e. Katz-P. F. lazarSFeld, 
Personal Influence. The Part Played by People in the Flow of Mass Communications, 
Transaction Publishers, New Brunswick 2006 (originariamente pubblicato 
nel 1955), in particolare il capitolo XI della parte II, Fashion Leaders, 247-70]. 
(Decatur [NdT: città dello Stato dell’Illinois, in cui Katz e Lazarsfeld por-
tarono avanti le loro ricerche per scrivere Personal influence]… vedere anche 
Lazarsfeld, Gaudet, Borelson, People Choice [NdT: il riferimento è a P. la-
zarSFeld-h. gaudet-B. BerelSoN, The People’s Choice, Columbia University 













































al principio di pertinenza, lasciando che si sviluppi liberamente 
in ciascuna delle sue conseguenze: forse allora ci si accorgerà 
che è meno costoso di quanto si credesse in precedenza e che 
raggiunge a modo suo la totalità del fenomeno che, pur tuttavia, 
studia volontariamente da un solo punto di vista.
Anzitutto, pur ammettendo di coesistere con altre pertinenze, 
la semiologia (perché si tratta qui di una pertinenza particolare) 
non si concede per un’analisi parziale; essa tende, a modo suo, 
a una certa norma di totalità; da una parte si sforza di includere 
nella sua descrizione la più grande quantità possibile di reale; 
essendo sistematica, non può essere esaustiva, giacché ogni si-
stema è a suo modo totale; essa tende senza sosta a recuperare 
un reale che è differentemente chiamato da altre pertinenze; 
per esempio delle nozioni estetiche come il gusto, l’eleganza 
possono avere la loro versione semiologica; e d’altra parte, essa 
si obbliga a marcare di volta in volta i punti del sistema a lei 
proprio, nel quale essa si sviluppa su altre pertinenze e si im-
pegna a riconoscere nel suo oggetto i luoghi di passaggio e di 
defezione; lavorando sul senso, fa parte del suo progetto di dire, 
ad esempio, là dove il senso finisce, là dove l’economia, l’arte, la 
psiche iniziano; inoltre, anche se abbiamo vietato a noi stessi di 
uscire dalla pertinenza semantica e conseguentemente non ci si 
deve aspettare di trovare qui alcuna «idea» sulla filosofia dell’ab-
bigliamento, si è avuta tuttavia la preoccupazione costante di 
indicare, man mano che essi si presentano, i punti dell’anali-
si semiologica ove li si potrebbe inserire e poi sviluppare delle 
analisi che rientrano in un’altra pertinenza: la semiologia della 
Moda comporta statutariamente un certo numero di «porte» 
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gliamento; ci si è vietato di attraversare queste porte, ma anche 
ci siamo obbligati a designarle; parimenti, la fonologia, pur co-
stituendo una pertinenza chiusa, riconosce la realtà articolatoria 
(fisica) dei suoni che tuttavia essa studia solo dal punto di vista 
del senso. Si tratta di un liberalismo epistemologico? Non esat-
tamente: né totalitaria, né parziale, la semiologia può vivere na-
turalmente questa contraddizione nella misura in cui essa non è 
che un linguaggio; essa è una certa maniera di parlare dell’abito 
di Moda; da una parte, essa si vede linguaggio completo, suffi-
cientemente largo per poter essere coerente (non si tratta quindi 
di un’analisi parcellare) ma d’altra parte essa ammette che altri 
linguaggi si esercitino sullo stesso oggetto (non si tratta quindi di 
un’analisi dogmatica); questo duplice atteggiamento dipende in 
effetti dall’idea che la Scienza non è mai completamente puro 
reale o puro linguaggio13; come linguaggio, la pertinenza semio-
logica deve essere esaustiva (nella misura in cui ogni sistema è 
esaustivo); ma come reale, l’oggetto che essa afferra sfugge in 
un determinato momento verso altri linguaggi (che ovviamente 
non hanno più di lei il monopolio della totalità). In altre parole, 
si dirà che il principio di pertinenza appare inevitabile dal mo-
mento in cui ci si rifiuta, di confondere assolutamente il linguag-
gio e il reale e dove si vede che il legame che unisce uno all’altro 
è di validità, non di verità. La pratica della pertinenza non par-
tecipa quindi in alcun modo al mito del «rigore» scientista (de-
limitare attentamente l’oggetto per studiarlo «modestamente», 
con più «oggettività»), ma corrisponde piuttosto a una reazione 
contro un certo positivismo delle scienze sociali, quando queste 
ultime rifiutano di riconoscere nelle loro analisi del reale la di-













































stanza dal linguaggio loro proprio, per quanto «banale» possa 
essere.
Inoltre (e questo sarà il suo secondo vantaggio), il principio di 
pertinenza, pur guidando un lavoro [assai circoscritto] su un 
oggetto molto particolare, deve consentire di conoscere meglio 
l’insieme dei processi di significazione. Certamente, questi pro-
cessi sono ora ben elucidati per quanto concerne il linguaggio 
articolato14; ma per gli altri sistemi, composti di oggetti dei quali 
l’essere originale non è la significazione, [ai quali] l’uomo socia-
le (precisamente quello della sociologia), dota tuttavia di nuovi 
significati? Cosa accade all’interno di una collezione di oggetti, 
quando gli uomini affidano loro il compito di trasmettere del 
senso? In che modo la collezione diventa essa stessa sistema (al 
di fuori del quale non potrebbe aversi comunicazione)? In che 
modo il senso viene agli uomini? Questa domanda, che defi-
nisce la semiologia, deve ricevere due risposte, una intensiva e 
l’altra estensiva. Da una parte, è necessario investire una buona 
14 A questo criterio, alcuni autori aggiungono un’obbligazione supplemen-
tare, la doppia articolazione (Mounin, Martinet) [NdT: il riferimento qui è 
a G. mouNiN, Les analyses sémantiques, in Cahiers de l’Institut de science économique 
appliquée, March 1962, n. 123 (série M, no. 13), 105-124, dove Mounin sotto-
linea che, sebbene l’analisi semantica fosse stata utilmente applicata ad altre 
discipline come la sociologia, l’antropologia, l’archeologia e la psicologia, 
essa doveva ancora essere definita con maggiore attenzione; in questo sen-
so, Mounin plaude all’uso che Barthes fa, nelle Mythologies, della semantica 
come strumento sociologico e analitico, ma poi si rammarica che segno, se-
mantica e semiologia vengano usati, nel saggio finale Le Mythe, aujourd’hui, in 
senso linguistico, confondendoli, afferma Mounin, con l’idea di simbolo usata 
in logica, psicologia e psicoanalisi; questa confusione, suggerisce Mounin, 
inibisce l’approccio interdisciplinare che Barthes cerca di adottare al fine di 
spiegare il mito. Per una definizione barthesiana della doppia articolazione, si 
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volta la struttura più fine di un oggetto significante che non sia 
il linguaggio, ed è l’attualità stessa che lo richiede; oggi si fa 
uso costante dei concetti di significazione applicati a ogni sorta 
di oggetti e di fenomeni; sia sottomissione a un modo di vo-
cabolario, sia ricorso a un termine nuovo destinato a sostituire 
nominalmente il vecchio schema determinista, non vi è nulla, 
oggi, dal cinema alla macchina, che non sia consacrato «lin-
guaggio»; eppure questa nominazione resta ancora puramente 
metaforica, giacché ciò che fa il linguaggio, non è l’espressione di 
un certo immateriale mediante un certo materiale, è l’esistenza 
di un sistema differenziale di unità discontinue fintantoché, per 
ogni oggetto considerato, non si è potuto stabilire questo sistema 
in modo esauriente, i concetti di significazione e di linguaggio 
rimangono ipotetici o metaforici; cercando di ricostruire il si-
stema semantico di un oggetto come l’abito, si desiderava quin-
di osservare in tutta la sua finezza il funzionamento del senso 
all’interno di un oggetto, l’abito, del quale si è spesso detto che 
era un linguaggio15 senza tuttavia mai dimostrarlo; insomma, 
di fronte all’abuso metaforico del termine, e qualunque fosse 
il prezzo che abbiamo dovuto inserire (si pensi qui alla promo-
zione inevitabile di un certo formalismo), era tempo di entrare 
una buona volta, se si può osare a dirlo, nella cucina del senso. 
E d’altra parte, questa esplorazione accuratamente condotta 
all’interno di un oggetto determinato (qui l’abito di Moda) do-
vrebbe servire come modello a una serie di esplorazioni simili, 
condotte all’interno di altri oggetti, non potendo la semiologia 
costituirsi se non quando tutti i sistemi di significazioni saranno 
15 [Si vedano le definizioni dell’abito come linguaggio in] Hegel, Balzac, Mi-













































stati definiti nelle loro differenze e nel loro residuo comune16; 
sul piano estensivo, gli oggetti maggiori della cultura di massa 
(per rimanere all’interno del campo sociologico) rimangono da 
inventariare, dal cibo alla narrazione giornalistica, ma l’analisi 
del sistema della Moda, quali che siano le [sue] imperfezioni e 
le [sue] lacune, potrà, forse, già fornire alcuni modelli operativi.
Infine, come oggetto semantico, l’abito di Moda mantiene un 
rapporto fondamentale con ciò che si è convenuto di chiamare 
la società globale, di modo che praticare l’analisi semiologica, per 
quanto essa possa essere particolare, equivale a ritrovare questa 
società nella sua generalità antropologica. Ma per ritrovare que-
sto –rapporto, bisogna – paradossalmente – comunque ammet-
tere che partendo da un oggetto comune, la Moda, la sociologia 
e la semiologia si sviluppano in due direzioni completamente 
differenti. La sociologia della Moda parte da un modello; origi-
nariamente immaginario (è l’abito concepito dal fashion-group), 
ne consegue (o, quanto meno, dovrebbe seguire, il giorno in cui 
esisterà) il suo compimento mediante una serie di abiti reali (è 
il problema della diffusione dei modelli); essa cerca quindi di 
sistematizzare i comportamenti che può facilmente mettere in 
relazione con delle condizioni sociali, dei livelli di vita, degli 
atteggiamenti collettivi. La semiologia non segue affatto il me-
desimo percorso; essa descrive un abito che resta immaginario 
o, se si preferisce, puramente intellettivo; essa non conduce a 
16 «La linguistica strutturale non elimina affatto le lingue non linguistiche 
… È mediante lo studio delle lingue non linguistiche e mediante il confronto 
di queste con le lingue linguistiche che si scoprirà la differentia specifica della 
lingua linguistica». ( J. Hjelmslev, Essais linguistiques, p. 25) [NdT: il riferi-
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riconoscere delle pratiche ma delle immagini. La sociologia del-
la moda è completamente volta verso una sociologia dell’abito 
reale; la semiologia della Moda verso una sociologia delle rap-
presentazioni; l’orizzonte della semiologia, non è l’abito reale, è 
l’ideologia in generale, e in questo orizzonte, l’oggetto di Moda 
si dissolve poco a poco per lasciar apparire un fenomeno glo-
bale per eccellenza: l’intelligibile umano17. La Moda va verso il 
mondo (o ne procede) non solo mediante il suo abito, ma anche 
mediante il suo «intelligibile». Ogni semiologia, quale che sia la 
particolarità o la futilità del suo oggetto, è ricerca di questo in-
telligibile generale (che tuttavia non viene sottratto alla storia e 
alla società nelle quali si organizza); l’analisi semiologica, anche 
quando resta metodicamente immanente al suo oggetto per sot-
tomissione al principio di pertinenza rivendica quindi, anch’es-
sa, una portata sociologica; tuttavia, non si può ricollegarla alle 
sociologie classiche della «conoscenza», perché l’intelligibile non 
è solo – o anche non è mai direttamente dell’intellettuale; piut-
tosto a questa socio-logica, o sociologia delle classificazioni alla 
quale Durkheim aveva già pensato; questa è una ricerca sul luogo 
delle cose, non sulle cose stesse. 
*
* *
[Avendo accolto] il principio di pertinenza, e [avendo scelto] 
la pertinenza stessa, si è reso necessario decidere il corpus di 
17 Le credenze e le ideologie denunciano l’intelligibile al quale esse parteci-
pano non mediante ciò che esse dichiarano (il loro contenuto esplicito) ma 













































materiali sui quali essa deve esercitarsi18. In origine, ci sareb-
be piaciuto analizzare la semantica dell’abito reale, portato, e 
non quella dell’abito di Moda19. Questo progetto era interessan-
te poiché, come abbiamo appena detto, permetteva di ricon-
giungersi a un’autentica sociologia della Moda studiando i suoi 
ritmi di rinnovamento e i suoi circuiti di diffusione. Ma senza 
aver anche deciso di scegliere tra una sociologia delle pratiche e 
una socio-logica dell’intelligibile, era difficile avviare un primo 
«esercizio» di analisi semiologica su un oggetto senza dubbio 
dotato di senso (l’abito reale è incontestabilmente significante: 
gli uomini comunicano mediante l’abito, dicendosi vicendevol-
mente se si sposano, se si seppelliscono, se vanno a caccia o in 
spiaggia, se sono commessi di grandi magazzini o intellettuali, 
se svolgono il loro servizio militare o se dipingono), ma nel quale 
finalità diverse da quelle del senso restano estremamente attive 
(protezione, ornamento, economia) e che mescola, in maniera 
delicata da discernere, l’atto individuale e l’istituzione sociale, 
ciò che si chiama in linguaggio saussuriano, la Parola e la Lin-
gua. Giacché l’oggetto del lavoro era essenzialmente l’esercizio 
di un metodo e non direttamente la scoperta di una verità so-
ciologica, era meglio accettare con franchezza di semplificare, 
di purificare il corpus riducendolo alle descrizioni di un abito 
particolare, quello di cui si tratta nei giornali di moda e che qui 
chiameremo abito di moda.
18 Corpus: «Raccolta sincronica, intangibile di enunciati sui quali si lavora» 
(Martinet, Elément, p. 37).
19 RB. «Langage et Vêtement» [NdT: diretto riferimento a R. BartheS, 
Langage et Vêtement, in Critique, 142 (1959), 242-252; tr.it: Il linguaggio del vestito, 
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Quindi, per quanto si sia sempre avuta la preoccupazione di re-
stare in contatto con i compiti futuri di una sociologia dell’abito 
reale, ci si è qui limitati all’analisi dell’abito di Moda, conside-
rato come un oggetto privilegiato di analisi semiologica per tre 
ragioni. Anzitutto, perché i fini extra-semantici, che abbiamo 
visto ingombrano l’abito reale, sono qui assenti; l’abito di moda 
non serve né a proteggere né ad apparire, ma tutt’al più a si-
gnificare la protezione dell’ornamento: il suo essere è comple-
tamente assorbito nel suo senso; in secondo luogo perché, non 
essendo indossato, ma solo proposto, questo stesso abito è una 
istituzione pura, sgombra da ogni pratica: è una Lingua senza 
Parola20 e, ancor più, questa lingua è artificiale, elaborata non da 
una collettività di utenti più o meno coscienti delle loro azioni, 
ma da un gruppo decisionale (fashin-group): è, se si vuole, una 
logo-tecnica; infine, perché l’abito di Moda offre al semiologo 
ciò che le lingue umane hanno sempre rifiutato al linguista: una 
sincronia pura; la sincronia della Moda cambia improvvisamen-
te ogni anno, ma durante quell’anno è assolutamente stabile: è 
quindi possibile lavorare su uno stato della moda senza dover-
lo ritagliare artificialmente, come il linguista è obbligato a fare 
nell’intrico diacronico dei messaggi21.
20 Su questo problema, precisazioni in infra.
21 La nozione di sincronia di lingua è una delle più contestate della linguistica 
strutturale (riserve di P. Guillaume [NdT: si veda P. guillaume, La Psycholo-
gie de la forme, Flammarion, Paris 1979 (originariamente pubblicato nel 1930), 
in part. 200-204 e il capitolo VIII], di R. Jakobson e di Cl. Lévi-Strauss 
(Anthropologie structurale, p. 102) [NdT: il riferimento qui è a C. levi-StrauSS, 
Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958, testo nel quale Lévi-Strauss criticò 
Haudricourt e il lavoro collaborativo di Granai del 1955 su “Linguistica e 
sociologia”, usando Jakobson per dimostrare che sincronia e diacronia erano 













































Dal momento che si trattava di stabilire il sistema semantico 
dell’abito di moda colto nella sua purezza istituzionale – e non 
nella sua pratica – il corpus doveva essere formato dal materia-
le che presenta l’abito alla sua origine, vale a dire al momento 
in cui è artificialmente costituito in linguaggio e prima che sia 
diffuso mediante abiti reali, e questo materiale è evidentemente 
costituito dalla rivista di moda. Senza dubbio si potrebbe pensa-
re che i modelli dei grandi stilisti, così come vengono consegnati 
all’atelier, o ancora i modelli di presentazione costituiscano un 
corpus più puro poiché più prossimi all’atto logo-tecnico; ma 
precisamente, questo atto è pienamente completato solo a livel-
lo della rivista di Moda, perché è il linguaggio di questa rivista 
che dona all’abito creato dalla Haute-Couture la struttura di un 
significante e il potere di significare; prima che venga rilevato da 
un giornale di Moda, l’abito di Haute-Couture (modello o abito 
da collezione) è ben più prossimo a un modello operativo (è il 
prototipo di un paese delle fate, determina un fare, il suo valore 
è tecnologico) che a un’unità semantica. L’abito pienamente si-
gnificante è quello della rivista di Moda (soprattutto perché qui 
il fenomeno della «lettura» è massivo), e sono quindi le riviste di 
Moda che devono costituire il corpus da analizzare.
Tutti i giornali di moda? Assolutamente no. Qui possono inter-
venire due limitazioni, autorizzate e persino raccomandate dal 
fine perseguito che è [quello] di ricostruire un sistema formale e 
non di descrivere una Moda concreta, di dare la «grammatica» 
generale della Moda e non la sua sociologia. La prima selezione 
riguarda il tempo; guardando una struttura, vi è ogni interesse 
a non lavorare che su uno stato di Moda, vale a dire su una sin-
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è fissata dalla moda stessa: è la Moda di un’annata22. Si è scelto 
qui di lavorare sui giornali dell’annata 1958-1959 (da giugno a 
giugno), ma questa data non ha evidentemente alcuna impor-
tanza metodica; si sarebbe potuto scegliere un altra annata, per-
ché quello che si cercava di descrivere non era tale Moda, ma 
la Moda; appena raccolto, estratto dalla sua annata, il materiale 
(l’enunciato) venne a prendere posto in un sistema puramente 
formale di funzioni23; non si troverà quindi qui alcuna indicazio-
ne su alcuna Moda contingente, e ancor più alcuna storia della 
Moda: non abbiamo voluto trattare di una qualunque sostanza 
della Moda, ma solo della struttura dei suoi segni.
Alla stessa maniera (e questa sarà la seconda selezione imposta 
al corpus), sarebbe stato utile spogliare tutti i giornali di un anno 
solo se si fossero volute cogliere delle differenze sostanziali (ide-
ologiche, estetiche o sociali) tra gli uni e gli altri; da un punto di 
vista sociologico, questo sarebbe un grosso problema, [giacché] 
ogni giornale rinvia sia a un pubblico socialmente definito sia 
a un particolare corpus di rappresentazioni (e si è indicato, in 
diverse occasioni, come l’analisi semantica possa contribuire ad 
affrontare questo problema), ma questa sociologia differenziale 
delle riviste, del [loro] pubblico e delle ideologie non era l’ogget-
to dichiarato di questo lavoro: non abbiamo mai mirato qui se 
non a una pre-sociologia della Moda24. Non si è quindi spogliato in 
22 Vi sono delle mode stagionali interne all’annata; ma le stagioni costitui-
scono meno qui una serie diacronica, che una tavola di sé differenti; nella sua 
«essenza» la Moda non cambia che una volta per anno (è la «linea»).
23 Non si ha nemmeno avuto scrupolo ad attingere all’occasione da altre sin-
cronie quando si aveva bisogno di un controllo o di un esempio interessante.
24 In effetti, questa sociologia differenziale resta problematica; perché la so-













































maniera esaustiva che solo due giornali (Elle e il Jardin des Modes), 
senza vietarsi di attingere qualche volta da altre pubblicazioni 
(in particolare Vogue e l’Echo de la Mode)25 e dalle pagine settima-
nali che alcuni quotidiani consacrano alla Moda. Ciò che im-
portava in effetti, visto il progetto semiologico, era di costituire 
un corpus, ragionevolmente saturo di tutte le possibili differenze 
di segni vestiari; viceversa, non importava che queste differenze 
si ripetessero più o meno, perché ciò che fa il senso non è la ripe-
tizione, è la differenza; strutturalmente, un tratto di Moda raro 
ha altrettanta importanza di un tratto di Moda frequente, una 
gardenia di una gonna lunga; l’obiettivo, qui, era di distinguere 
delle unità, non di contarle26.
Posti questi principi, si doveva decidere cosa porre in risalto. La 
regola era evidentemente di lavorare su delle unità pure e omo-
genee. Si sono dunque scartate dall’inventario tutte le notazioni 
che potevano implicare una finalità altra dalla significazione; gli 
annunci pubblicitari, anche se si presentavano come resoconti 
di Moda; le ricette tecniche di fabbricazione dell’abito (modelli). 
Non si è ritenuto né il trucco né le acconciature, perché, se [an-
che] questi elementi concorrono al senso della Moda, ciò non 
toglie che sono comunque fatti di un materiale diverso dall’abi-
to. Restava ancora una temibile ambiguità: quella che mescola 
nella stessa rivista e spesso nella stessa pagina, l’abito fotografato 
ormai universale: il socius ridiviene un anthros.
25 Questa scelta non è tuttavia arbitraria: Elle e l’Echo de la Mode sono delle 
riviste popolari (quest’ultimo più del primo), il Jardin des Modes e Vogue, delle 
riviste più «aristocratiche».
26 La disparità delle frequenze ha una importanza sociologica, ma non siste-
matica; essa informa sui gusti, le «ossessioni» di una rivista (e quindi di un 
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(o disegnato) e l’abito commentato attraverso un testo scritto; 
questi due sistemi non hanno ovviamente la stessa sostanza: 
in uno sono delle linee, delle forme, delle superfici, dei colori; 
nell’altro sono delle frasi, delle parole; era quindi necessario sa-
crificare una delle due strutture, perché mantenendole entram-
be non si poteva sperare di ottenere delle unità omogenee; si è 
scelto di descrivere il sistema dell’abito parlato [NdT: trasmesso 
dalla parola], perché, in questo sistema, l’enunciato verbale dei 
significati della Moda costituisce un insostituibile vantaggio me-
todico. Pertanto non si troverà qui alcuna fotografia di Moda27, 
ed è solo il sistema dell’abito di Moda scritto, trasmesso da un 
linguaggio articolato, che è qui ricostituito28.
Vi sono due maniere di giudicare un’opera: secondo il suo stes-
so progetto o secondo la maniera in cui questo progetto è stato 
onorato. [Pur avendo] sempre la più grande fede nel progetto 
semiologico, non si hanno che dei dubbi (e spesso delle sgrade-
voli certezze) sulla maniera in cui esso è stato qui compiuto. Non 
è l’aridità di questo lavoro, la sua astrazione, la sua mancanza 
di «idee» la sua apparente distanza dai grandi «problemi» del 
mondo, non è nemmeno il carattere intuitivo di certe afferma-
zioni puramente empiriche che sarebbero dovute procedere solo 
dall’analisi commutativa29 che ci si rimprovera, è, al contrario, la 
27 Si è quindi adottata una definizione restrittiva della Moda in rapporto a 
quella che di essa danno Lazarsfeld e Katz, esthetics, make-up, cloths [NdT: 
esthetics, make-up e cloths in inglese nel testo].
28 Gli enunciati [les énoncés] di Moda sono citati senza referenza: nell’inventa-
rio seminologico, essi hanno un valore puramente funzionale e non storico, 
contingenti esattamente su degli esempi dei grammatici.
29 Per esempio, la strutturazione della variante di Forma o l’inventario del-
le associazioni tipiche. Ma le notazioni di ordine empirico o intuitivo sono 













































sua timidezza dinanzi al formalismo e le sue impotenze dinanzi 
al sistema; poiché, da una parte, non si è potuto evitare un certo 
numero di deviazioni surrettizie al sostanzialismo, spesso dando 
per esempio una descrizione cripto-psicologica delle varianti 30, 
tanto il naturalismo è inveterato in noi; e d’altra parte, non si è 
saputo, in molti punti, «annodare» elegantemente (nel senso di 
questo termine in matematica) il sistema (tutt’al più legarlo, «ri-
pararlo»)31, lasciandovi sussistere a volte dei «buchi» e dei mon-
taggi forse inutili32; degli importanti punti teorici (ad esempio il 
binarismo delle opposizioni) non hanno ricevuto risposte chiare; 
la convinzione, sulla quale si basa tutto il lavoro, che la lingua 
non è il reale, ha forse portato a un nominalismo dal quale non 
ci si è mai saputi difendere. Potremmo allora temere che questa 
serie di fallimenti potrebbe compromettere agli occhi di coloro 
che prendono conoscenza di questo lavoro lo stesso progetto se-
miologico, se si pensasse che nelle scienze umane non esiste un 
metodo definitivo (perché la nozione di risultato è essa stessa il-
lusoria, evanescente) e che la potenza di defezione di un sistema è 
importante quanto la sua potenza di costruzione: la semiologia 
un inventario dell’abbigliamento reale (in particolare gli strappi alla regola 
terminologica) e in maniera generale l’intuizione sembrerebbe indissociabi-
le da una ricerca che inizia.
30 Le varianti di continuità, per esempio, potrebbero definirsi unicamente 
mediante la loro griglia di disposizione; il capo come il supporto che non si 
offre alla variante di mobilità (definizione sintagmatica)
31 In particolare per l’asserzione di specie.
32 Forse si potrebbe fare l’economia dell’oggetto guardato, vale a dire di una 
matrice ternaria sviluppando il sistema [in maniera tale da orientarlo] verso del-
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si disferà in favore di un nuovo33, del quale importa solo che possa 
già delinearsi in essa – anche se maldestramente.
33 Ciò che accresce le possibilità di defezione di Σ [, il significato, sta nel fatto] 
che essa è una attività classificatrice; ora, classificare è (soggettivamente) un 
atto di assimilazione intensa (vorace, si potrebbe dire) ma rapida; vi è in ogni 
classificazione una parte di distruzione, forse precoce, dell’oggetto.
28
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